31 marzo, 2009

Si tú lees, ellos leen

Confieso que he vivido

Me confieso. Soy un lector impedernido. No puedo dejar intacto mi fin de mes ni esperar a navidad para leer lo último de mis autores favoritos. No puedo mirar ni siquiera con desprecio mis libros. Los ordeno, los abro, los huelo, los saco de su funda, los cuido, sí, los engrío.
Soy caserito de una librería peruana del Perú,perdonen la tristeza.
Ahora me pagan por hablar de libros, y lo que es más insólito "evangelizo" culturalmente a mis alumnos, no les enseño literatura, les enseño a querer a la literatura (porque seámos sinceros, cualquier imbécil podría enseñar un curso en un colegio del Perú). Ojalá hubieran en clases Constantinos Carvhalos o Luis Jaimes Cisneros, si fuera así este lugar sería otra cosa.
La esencial diferencia entre un profesor de lengua y literatura y un literato es que algunos profesores son muy pudorosos, que de esto hablo y de esto no, dicen, que este libro no tiene moraleja y que este sí. Yo soy todo lo contrario a ellos. La literatura es morbo, me atrevo a decir en clases, en esas largas horas donde monologo y ni yo mismo sé de donde me brotan las historias, en aquellos instantes en donde me desconecto y me confieso, hago terapia -gratuita- y releo a mis autores favoritos. Contagio a mis alumnos con las mismas historias que me convirtieron en lo que soy, un amante de los libros, un sujeto que se podrá cansar de muchas cosas en esta vida, pero jamás de abrir uno, de cerrar otro para volver a lo mismo.
Ellos (mis alumnos) a lo lejos me miran, termina la clase y uno que otro se me acerca tímidamente, me piden que me quede, que siga, que no pare, que mande a la mierda al profesor de educación física que ha llegado con su pelotita cojuda y habla de fútbol y ni siquiera les ha intentado hablar de que en un tiempo no muy remoto, teníamos verguenza deportiva, y eso es historia, y la historia está en los libros, y los libros se han hecho para leer.

19 marzo, 2009

Hasta siempre, Blanca



Poema Casa de Cuervos
de Blanca Varela


Porque te alimenté con esta realidad
mal cocida
por tantas y tan pobres flores del mal
por este absurdo vuelo a ras de pantano
ego te absolvo de mí
laberinto hijo mío

no es tuya la culpa
ni mía
pobre pequeño mío
del que hice este impecable retrato
forzando la oscuridad del día
párpados de miel
y la mejilla constelada
cerrada a cualquier roce
y la hermosísima distancia
de tu cuerpo
tu náusea es mía
la heredaste como heredan los peces
la asfixia
y el color de tus ojos
es también el color de mi ceguera
bajo el que sombras tejen
sombras y tentaciones
y es mía también la huella
de tu talón estrecho
de arcángel
apenas pasado en la entreabierta ventana
y nuestra
para siempre
la música extranjera
de los cielos batientes
ahora leoncillo
encarnación de mi amor
juegas con mis huesos
y te ocultas entre tu belleza
ciego sordo irredento
casi saciado y libre
con tu sangre que ya no deja lugar
para nada ni nadie

aquí me tienes como siempre
dispuesta a la sorpresa
de tus pasos
a todas las primaveras que inventas
y destruyes
a tenderme nada infinita
sobre el mundo
hierba ceniza peste fuego
a lo que quieras por una mirada tuya
que ilumine mis restos
porque así es este amor
que nada comprende
y nada puede
bebes el filtro y te duermes
en ese abismo lleno de ti
música que no ves
colores dichos
largamente explicados al silencio
mezclados como se mezclan los sueños
hasta ese torpe gris
que es despertar
en la gran palma de dios
calva vacía sin extremos
y allí te encuentras
sola y perdida en tu alma
sin más obstáculo que tu cuerpo
sin más puerta que tu cuerpo
así este amor
uno solo y el mismo
con tantos nombres
que a ninguno responde
y tú mirándome
como si no me conocieras
marchándote
como se va la luz del mundo
sin promesas
y otra vez este prado
este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacía
que es mi cuerpo
a donde no has de volver.

03 marzo, 2009

La injusticia de delinquir



-Este año complementaremos el curso con la utilización de materiales audiovisuales.
-¿Materialesqué?
-...proyecciones de películas, etc.
-Pero eso no se podrá, profesor,porque el año pasado robaron en el colegio y se llevaron la caja boba (por la tv), el dvd, y algunas que otras computadoras ¡fue terrible! lástima que los ladrones no se llevaron las libretas, así no hubiera venido a vacacional.